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Resumen:

La ultima pelicula estrenada de Manoj Nelliyattu Shyamalan (en el
mundo, M. Night Shyamalan), After Earth (2013), ha sido recibida entre la
indiferencia y el desprecio por la critica especializada, nacional e internacional.
Esta respuesta ha seguido la tonica de su anterior pelicula, Airbender: el ultimo
guerrero (The Last Airbender, 2010). Dada la mediocridad de los resultados de
taquilla de ambas cintas —y del descalabro econémico de las dos anteriores, La
joven del agua (Lady in the Water, 2006) y El incidente (The Happening, 2008)—
, la mayor parte de opinadores, especializados o no, entusiastas y detractores
del Shyamalan de antafio, dan por definitivamente malogrado como autor al
cineasta nacido en Pondicherry (India), pero criado en Philadelphia.

Sin afan de confirmar ni de refutar el diagndstico acerca de su declive
cualitativo, el presente texto aspira a abordar su carrera desde una perspectiva
mas analitica. Atendiendo a la evolucion de aspectos tales como la
construccion de los relatos, sus fuentes de inspiracion, el volumen productivo
de cada proyecto, los recursos puestos en juego en las campafas de
promocion y su rendimiento en taquilla, este trabajo pretende explicar la

! El presente texto se ha desarrollado en el seno del proyecto de investigacién Andlisis de los
flujos de transferencia de conocimiento entre los sistemas educativos superiores y la industria
del videojuego, dirigido por Javier Marzal Felici y que corresponde a la Convocatoria de
Proyectos de Investigacion “BANCAJA-UJI” del Vicerrectorado de Investigacion y Planificacion

de la Universitat Jaume | de Castell6n 52012-20142
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reformulacion del concepto de si mismo como cineasta y figura publica que
Shyamalan se ha visto impelido a llevar a cabo, en el marco de ese Hollywood
global cuyas leyes han descrito autores como Toby Miller, Nitin Govil, John
McMurria y Richard Maxwell (2005), Edward Jay Epstein (2007) o Gilles
Lipovetsky y Jean Serroy (2009).

Palabras clave: Cine mainstream, Videojuegos, Analisis filmico, Shyamalan.

1. Introduccion.

La ultima pelicula estrenada de Manoj Nelliyattu Shyamalan (en el
mundo, M. Night Shyamalan), After Earth (2013), ha sido recibida entre la
indiferencia y el desprecio por la critica especializada, nacional e internacional.
Esta respuesta ha seguido la tonica de su anterior pelicula, Airbender: el Ultimo
guerrero (The Last Airbender, 2010). Dada la mediocridad de los resultados de
taquilla de ambas cintas —y del descalabro econdmico de las dos anteriores, La
joven del agua (Lady in the Water, 2006) y El incidente (The Happening, 2008)—
, la mayor parte de opinadores, especializados o no, entusiastas y detractores
del Shyamalan de antafio, dan por definitivamente malogrado como autor al
cineasta nacido en Pondicherry (India), pero criado en Philadelphia.

Hijo de una pareja de médicos que le regalaron una camara cuando
tenfa ocho afios, Shyamalan grab6 con ella innumerables cortometrajes.? El
director, que despertd cierta controversia ya en SsusS comienzos como
profesional, se encontraba hace una década en el apogeo de su fama, y desde
entonces su prestigio no ha dejado de desinflarse. Consciente de esta
decadencia, pero poco dispuesto a bajar los brazos, en cuanto percibio los
primeros signos el inquieto director se decidié a dar sus primeros pasos como

productor con La trampa del mal (John Erick Dowdle, 2010), de la que también

’ La mayor parte de ellos eran ejercicios de estilo adolescente, que ponian de relieve la
obsesion del novato por aprender, con tanto entusiasmo como falta de pericia, los resortes de
los géneros. Algunos de estos cortos han sido incluidos como extras en las ediciones de DVDs
de las peliculas del Shyamalan adulto (por ejemplo, en el de Sefiales figura uno, o un
fragmento, identificado como Alienigena en el desvan).
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fue argumentista, y actualmente prepara su debut con una serie de television,
Wayward Pines.

Sin afan de confirmar ni de refutar el diagndstico acerca de su declive
cualitativo, el presente texto aspira a abordar su carrera desde una perspectiva
mas analitica. Atendiendo a la evolucion de aspectos tales como la
construccion de los relatos, sus fuentes de inspiracion, el volumen productivo
de cada proyecto, los recursos puestos en juego en las campafas de
promocién y su rendimiento en taquilla, este trabajo pretende explicar la
reformulacion del concepto de si mismo como cineasta y figura publica que
Shyamalan se ha visto impelido a llevar a cabo, en el marco de ese Hollywood
global cuyas leyes han descrito autores como Toby Miller, Nitin Govil, John
McMurria y Richard Maxwell (2005), Edward Jay Epstein (2007) o Gilles
Lipovetsky y Jean Serroy (2009).

2. Las tres trayectorias de M. Night Shyamalan

2.1. Etapa de formacion

Se dice (Yamgotchian, 2002) que Shyamalan habia rodado al menos
cuarenta y cinco cortometrajes cuando se lanzé a dirigir su primer largo, con
tan solo veintidos afos. Praying with Anger (1992) mostraba el viaje iniciatico a
su India natal de Dev Raman (interpretado por €l mismo para subrayar el
trasfondo autobiografico). Con un presupuesto de 750.000 délares, se estreno
en el Festival de Toronto (Canada), y también se proyecté en Nueva York.

No le costdé demasiado un segundo film, aunque si estrenarlo: rodada en
1995, Los primeros amigos (Wide Awake) no vio la luz hasta 1998. Estaba
dividida en tres capitulos, cuyos titulos (“Las preguntas”, “Los indicios” y “Las
respuestas”, respectivamente) demostraban su pretension de ser una suerte de
leccién de vida para jévenes con infulas religiosas. La trama, que giraba en
torno a Joshua Beal (Joseph Cross), un nifio que persigue a Dios como
reaccion a la muerte de su abuelo, se desarrollaba en un colegio catdlico —el
mismo en que, a pesar de sus origenes hindues, se habia educado el propio
Shyamalan. Las criticas fueron tibias, timidamente elogiosas en algunos casos

y mordaces en otros por sus implicaciones ideolégicas. Lo que nadie pudo
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augurar fue que aquel muchacho con preocupaciones existenciales y tendencia
al adoctrinamiento estuviera llamado a inscribir su huella en la historia del cine

comercial.

2.2. Consagracion y declive: un alarde narrativo in crescendo

2.2.1. Relatos

El éxito de El sexto sentido (The Sixth Sense, 1999) fue tan imprevisto
que trunco una carrera como guionista a sueldo mucho mas coherente con sus
anteriores titulos infantiles —de hecho, en plena resaca veria la luz Stuart Little
(Rob Minkoff, 1999), que él habia escrito. El film, protagonizado por Bruce
Willis y Haley Joel Osment, supuso un despegue fulgurante para la carrera de
Shyamalan. Se centraba en la relacion entre Cole Sear (Osment), un nifio
traumatizado por el poder sobrenatural de ver fantasmas, y el doctor Malcolm
Crowe (Willis), un psicologo abrumado por la culpa de no haber atendido
debidamente a un paciente. El argumento, y en particular su resolucion,
catalizaron una moda, la de los giros-sorpresa que entrafian un cambio de
punto de vista que delatan que el relato principal correspondia a un delirio
vivido en primera persona por el espectador, a modo de cierre, que todavia
perdura. No fue, propiamente, una innovacion: un joven director de la misma
generacion, y con una trayectoria con mas de un punto en comun, el espafiol
nacido en Santiago de Chile Alejandro Amenabar, habia rematado asi Abre los
ojos (1997) entre la universal alharaca por parte del publico, la critica (con
escasas y tanto mas honrosas cuanto que incomprendidas excepciones)® y
hasta de la profesion. El paralelismo entre el cineasta estadounidense y el
altimo ganador por Espafia del Oscar a la mejor pelicula en lengua no inglesa
(por Mar adentro, 2004) no es en modo alguno trivial: Amenabar no oculté su
decepcién por el hecho de que El sexto sentido se adelantara a Los otros (The

Others, 2001), y nunca pudo convencer a muchos escépticos de que él habia

® Jordi Costa (con la ayuda del dibujante Dario Adanti) reconstruyé sus propias experiencias
como critico —nunca la palabra fue mas adecuada— de Alejandro Amendbar en tiempos
acriticos en uno de los productos metalingiisticos mas interesantes de los Ultimos afios: el
cémic Mis problemas con Amenabar (Barcelona: Glénat, 2009).
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tenido la idea de su primer film hablado en el idioma de Shakespeare antes de
haber tenido noticia de aquella cinta.

Sea como fuere, Shyamalan iba a quedar definitivamente asociado a la
poética del twist (el final-sorpresa) merced a su siguiente pelicula, El protegido
(Unbreakable, 2000). Ello no significa que esta asociacion de un recurso mas
bien populista con su sello no fuera en parte injusto, ya que eso era tan cierto
como que tanto esta pieza como El sexto sentido acreditaban otros rasgos
bastante menos frecuentes y comodos para con el espectador medio de un
cine mainstream (recuérdese que volvio a protagonizarla Bruce Willis,
acompanado en este caso por Samuel L. Jackson), como son un ritmo
inusitadamente moroso y una melancolia a tono con el tema, sumamente
lgubre: los esfuerzos de David Dunn (Willis), un hombre corriente para salir
adelante tras un accidente de tren del que habia sido el Unico superviviente,
que traba una extrafia relacion de envidia y dependencia con Elijah Price
(Jackson), aquejado por la enfermedad de los huesos de cristal.* Otra vez una
injustificada, pero avasalladoramente humana, sensacion de responsabilidad;
un conflicto con la propia condicion excepcional; y un delicado trenzado de
relaciones amor-odio (incluida una de distancia, deslumbramiento y aceptacién
mutuos entre otro adulto y un nifio, aqui ya un padre y un hijo).

Si otra cosa demostraba El protegido era que, en esos momentos,
Shyamalan estaba mucho mas preocupado por la posteridad que por ganarse
al gran publico. El film reincidia en pulsar un resorte de gran eficacia: el
desenlace, redondo, obligaba a releer a posteriori toda la trama, a la luz de
todos los prejuicios y apriorismos que habian quedado pulverizados. La
pelicula representaba el transito de la mecanica del género que Thomas
Elsaesser ha bautizado como “mind-game film” al “puzzle film” de Warren
Buckland (2008). Lo cual no era Obice para que, en este caso, el consumidor
de productos hollywodienses al uso no se sintiera insuficiente retribuido (por un

golpe brillante) a cambio de un esfuerzo improbo (por la mucha paciencia de

* A todo esto, y por continuar con el juego de serendipias ilustrativas, Juan Carlos Fresnadillo,
otro director espafiol precozmente seleccionado a los Oscar con el cortometraje Esposados
(1996) y que con posterioridad ha hecho carrera en el cine anglosajon, debutaria en el
largometraje con un titulo con un planteamiento casi idéntico: Intacto (2001).
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que habia tenido que hacer acopio); en otras palabras, defraudado, si no
directamente estafado.

Las reticencias a que se habia enfrentado con El protegido condujeron a
Shyamalan a concebir su siguiente pelicula como una obra de confirmacion,
que habia de consolidarlo en la cuspide del estrellato como director con un
universo propio, maestro de un género concreto como el fantacientifico, y
capaz de aunar el aplauso de la critica generalista con el reconocimiento
popular (y, por ende, el triunfo econémico). Sefales (Signs, 2002) volvia a
poner el foco sobre un personaje dolorido, aqui el reverendo Graham Hess
(Mel Gibson), que ha perdido la fe a raiz del trdgico atropello de su mujer por
un conductor borracho, y que ve cémo sus dudas existenciales reverberan
cuando se produce un acontecimiento historico: una invasion alienigena. La
imposibilidad (vs. la necesidad imperiosa) de sobreponerse a un algo absurdo y
fortuito volvia a conjugarse, en el marco de un relato que se debatia entre la
paranoia y una esperanza casi spielbergiana en la facultad del ser humano
para salir adelante gracias a las virtudes y los buenos sentimientos. También
las relaciones entre los actantes (los hijos del predicador, Morgan y Bo [Rory
Culkin y Abigail Breslin, respectivamente]; Merril, el hermano exjugador de
béisbol a quien encarnaba Joaquin Phoenix; e incluso el propio Shyamalan
como homicida por imprudencia de la esposa) y el marco (la granja del
protagonista como refugio o huis clos) subian la apuesta a una baza casi
idéntica: la de un nuevo puzzle film en el que una serie de instrucciones y
objetos cotidianos, sembrados a modo de indicios por un demiurgo que se
presta a ser identificado con la mano de Dios (la Providencia), cobraban
sentido en el climax para, utilizados por los personajes como herramientas
magicas como en la mecénica del cuento tradicional descrita por Vladimir
Propp en 1928, ayudar a resolver la crisis y restablecer el orden.

Con Senales, afectos y desafectos de Shyamalan se ratificaron en sus
respectivas posturas. Gracias a su excelente rendimiento comercial —el
segundo mejor resultado de cuantos ha obtenido el director en toda su carrera,
solo por detras de El sexto sentido, como enseguida se vera—, el cineasta pudo

encarar su siguiente jugada con la ambicidon de convencer incluso a los
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recalcitrantes. El bosque (The Village, 2004) narraba la peripecia de vy Walker
(Bryce Dallas Howard), una joven sordomuda en una comunidad rural de la
América del siglo XVIII que vive bajo el terror que causan las incursiones de
unas criaturas monstruosas. Universalmente interpretada como una ambigua
parabola en clave post-11S (la sorpresa, esta vez, consistia en que la accion
transcurria en la actualidad, y el aislamiento del pueblo en un pasado idilico
pero enrarecido, ajeno a los avances de la ciencia —incluso de la medicina: la
penicilina— y basado en la mentira se debia a una confabulacion por parte de
sus fundadores para mantener a las siguientes generaciones en el engafo), El
bosque cosechd criticas que pueden parangonarse con las recibidas por El
sexto sentido —con el mérito de un mayor respeto por parte de la critica high
brow, y la desventaja correlativa de un menor impacto en el imaginario
colectivo.

Autoconvencido de que habia alcanzado la madurez, el director se
plante6 un cambio de registro que iba a ser nefasto para sus intereses. Fichado
por un gran estudio, Warner Bros., que le concedi6é practicamente carta blanca,
Shyamalan quiso ampliar el espectro de su publico para abarcar al publico
adolescente —un impulso que, como hemos visto, ya estaba presente en su
obra precedente, y que lo hermanaba con uno de los grandes referentes de la
“genealogia inventada” —tomamos la expresion de Erich Hobsbawm-— de que se
habia dotado. La base, tal y como se publicité hasta la saciedad, fue un cuento
al que el cineasta habia ido dando forma noche a noche para inducir a sus hijas
al suefio. La joven del agua mostraba como Cleveland Heep (Paul Giamatti), un
escritor amargado por la temprana pérdida de toda su familia y reconvertido en
guarda de seguridad de una urbanizacién, recuperaba la fe, cuando trababa
contacto con una criatura mitolégica (otra vez Howard), no por casualidad
llamada Story, parecida a una sirena y la ayudaba a huir de una raza de
enemigos jurados. Muchos rasgos se repetian: el dolor por la muerte, el
enclaustramiento, las amistades improbables, el heroismo impensado, la
autosuperacion... Sin embargo, la eleccibn de caminar sobre la linea que
separa lo sublime de lo ridiculo, y la denodada reflexividad de la pelicula (en el

colmo de la desfachatez, el director interpretaba a Vick Ran, jnada menos que
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el redentor del mundo, a través de un escrito revolucionario y al precio de su
propia vida!),®> se saldaron con un fiasco critico y econémico. Los adoradores
del director amaron furiosamente La joven del agua, pero su niamero se redujo
drasticamente, con lo que adoptaron una logica sectaria especialmente dafiina
para su crédito en circulos mayoritarios.

Shyamalan estaba muy mermado en sus facultades para facturar un
blockbuster; quizas tocado de muerte. La salida, inteligente aunque no del todo
acertada, fue enrocarse, pero dar un paso atras, tanto en sus ambiciones como
en términos genéricos. El incidente (The Happening, 2008) trataba de como la
humanidad se enfrentaba a una plaga de suicidios, de origen desconocido pero
que todo apuntaba a que respondia a nuestros desmanes ecoldgicos, que
amenazaba con provocar la extincion de la especie. El protagonista era Elliot
Moore (Mark Wahlberg), un profesor de ciencias naturales de un instituto de
ensefianza secundaria cuyo matrimonio con Alma (Zooey Deschanel) atraviesa
una profunda crisis, de manera que, de nuevo, el drama particular y la
posibilidad de un cataclismo global se retroalimentaban para, en el desenlace —
por primera vez eximido del peaje del preceptivo giro—, alternar una nota
positiva (la reconciliacion) con unos puntos suspensivos funestos (unos

nubarrones que presagian el apocalipsis).

2.2.2. Produccién °

Shyamalan se mantuvo a flote tras El incidente, pero no recuperé
terreno. La relacion entre su volumen presupuestario (48 millones de dolares),
la recaudacion en el mercado doméstico (64,5 millones, aproximadamente) y la
suma global (163,5) apenas supuso un margen minimo de ganancia —se
considera que los ingresos brutos de un film alcanzan el punto de amortizacién

cuando triplican el coste de produccidon—, numeros, en cualquier caso,

® Poseedor de un fuerte ramalazo mesianico, Shyamalan no ha dudado en conjugarlo en
términos de autoparodia, prestdndose a protagonizar el falso documental The Buried Secret of
M. Night Shyamalan (Nathaniel Kahn, 2004).

® Los datos econémicos, tanto por lo que respecta a los presupuestos como a las cifras de
recaudacion dentro y fuera de los Estados Unidos, han sido extraidos de la base de datos

httEZ//WWW. boxofficemo'!o.com.
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insuficientes para compensar la hemorragia econdmica y de crédito como
director taquillero que habia supuesto La joven del agua.

Lo més preocupante no consistia solamente en esa creciente
impotencia, sino en la ineficacia de la estrategia que Shyamalan habia
adoptado para afrontar su crisis de la mediana edad como cineasta: al no
corresponderse con un alza del dinero entrante en taquilla, la contencién
presupuestaria amenazaba con volverse en su contra y abocarlo a la
irrelevancia, en un concierto cinematografico basado en macroespectaculos de
costes multimillonarios y un potencial recaudatorio correlativo, en el que los
fracasos de proporciones épicas son preferibles a unos guarismos
insignificantes. No en vano, la ecuacion perfecta de los tiempos de La joven del
agua y El incidente estaban representados por cintas como [REC] (Jaume
Balaguer6 y Paco Plaza, 2007) o Monstruoso (Cloverfield, Matt Reeves, 2000):
inversion minima, publicidad no convencional (marketing viral a través de las
redes sociales que potencian el efecto boca-oreja) y enormes ganancias
(directas y en imagen). Antes de pasar a la siguiente fase de la filmografia de
Shyamalan, a la que pertenecen sus dos ultimos titulos y que se encuentra en
curso, detengdmonos en la gradual pero imparable descompensacion de la
ratio entre costes e ingresos en que se habia visto inmerso el director, para
hacernos cargo de la magnitud del dilema a que se enfrentaba.

Su puesta de largo comercial, Los primeros amigos, tuvo un coste muy
ajustado: 6 millones de ddlares. Distribuida por la independiente Miramax en el
apogeo del indie, apenas rebaso el cuarto de millébn de ddlares en los Estados
Unidos.” A primera vista pareceria un negocio pésimo, pero conviene matizar
esta impresion: se trataba de una produccion no pensada especificamente para
el estreno en cines, sino para consumo doméstico, en el mercado del VHS y el
DVD (direct to video), television por cable y las ventanas de amortizacion
sucesivas. Este dato, y el elevado rendimiento de las pocas copias que se
pusieron en circulacion (29, cada una de las cuales recaudé una media de

3.300 dolares), explica que la distribuidora de Disney, Buenavista, pusiera en

" No constan las cifras de recaudacion en el parque internacional de salas, aunque nos consta
que Wide Awake se estrend, incluido en Espafa.
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sus manos el capital necesario para que realizara otro largometraje, este ya si
plenamente comercial.

El sexto sentido constituye un ejemplo de manual de sleeper, esto es, el
film del que nada se espera y cuyo éxito crea tendencias y catapulta carreras.
Con un coste de produccion de 40 millones, amaso casi trescientos a su paso
por las salas de los Estados Unidos, y 675 en todo el mundo. La proporcion,
casi catorce veces favorable, era abrumadora.

A pesar de que se redujeron a un tercio sus ingresos locales (95
millones), El protegido no fue un mal negocio, aunque el coste, todavia en un
rango medio, casi se duplicé —algo en si positivo en el juego de Hollywood,
donde una fuerte inyeccion de capital es sindbnimo de confianza por parte de los
inversores—: 75 millones. Ademas, el funcionamiento en el mercado exterior fue
mejor en términos relativos, con lo que rozé la muy respetable suma de 250. El
saldo para Buenavista fue favorable, de tres a uno largos.

Con sus 72 millones de doélares de coste, Sefales ilustré la firme
determinacion de Shyamalan de no dejarse arrastrar por la inflacion de los
gastos de produccion, y un gran salto recaudatorio en la América interior, hasta
méas de 225 millones de ddlares. La noticia menos positiva fue el menor
entusiasmo que desperto fuera de sus fronteras: por primera vez la suma de la
recaudacion en terceros paises se situd por debajo. Con todo, rebaso los 400
millones.

El presupuesto de El bosque se mantuvo a muy poca distancia de
Sefales: 60 millones de ddlares. Su rendimiento local podria considerarse
como una primera sefal de alarma para Shyamalan, que no supiera interpretar:
114 millones, esto es, menos del doble del coste bruto, y exactamente la mitad
qgue su precedente inmediato. Por el contrario, el renombre que se habia
ganado a escala internacional se tradujo en un recorte proporcionalmente
menor. Con un total de 256 millones de délares, mejoré el bruto de El protegido
y salvo los muebles.

Quizéas ese efecto maquillara los problemas, y con ello contribuyera a la
hecatombe de La joven del agua. El presupuesto, muy parecido al de sus

anteriores cintas, ascendié a 70 millones de délares. La indiferencia del publico
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estadounidense ray0 en la crueldad: 42 millones, poco mas de la mitad del
coste de produccién. El extranjero no se comportd mas benignamente, por lo
que la cifra final de la pelicula, 72 millones, superé por muy poco los gastos
que habia supuesto solamente facturarla; a afios luz de la barrera de la
rentabilidad, debido al abultado coste que suponen las operaciones de

promocién, tiraje de copias y distribucion.

2.3. La reinvencion forzosa de si mismo: la producc  i6n cross-media

Warner hubo de anotar en el capitulo de pérdidas La joven del agua.
Como era previsible, tuvo que ser otro estudio, la Fox, el que depositara en
Shyamalan la confianza suficiente como para que desarrollara su siguiente
proyecto, El incidente. Tampoco en este caso ninguna de las dos partes quedo
satisfecha, y el director migr6 a una tercera compafiia, Paramount, para
Airbender: el dltimo guerrero. Aun le quedaria una mudanza mas, la cuarta
consecutiva: que haya sido Sony la financiadora de After Earth resulta
sintomatico de la incapacidad del director para encontrar acomodo en el

Hollywood actual.

2.3.1. Airbender: el Ultimo guerrero

En el origen de la pelicula que supuso el segundo punto de giro en la
filmografia de Shyamalan hubo una serie de dibujos animados, Avatar: la
leyenda de Aang (2005). Ese era el titulo de la primera de las tres temporadas
de un proyecto mas dilatado, que se prolongd hasta 2008, impulsado desde los
estudios californianos que la cadena Nickelodeon (propiedad de Viacom vy
operada por MTV Networks) tiene en Burbank, pero realizado propiamente en
Corea del Sur.® Segln declaraciones posteriores del director, oyé hablar por
primera vez de la serie a su hija, que quiso disfrazarse de uno de los
personajes, Katara, por Halloween. A raiz de aquello, se habria aficionado a

ver la serie en familia. Sea o no cierto —y la presencia como productores de

® También hubo otros productos derivados, como cémics, mufiecos (LEGO, Fisher-Price) y
merchandising (en Burger King, entre otras marcas). Estas referencias estan tomadas de

htte://es.wikieedia.org.
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Sam Mercer y Frank Marshall, que habian estado detras de varias de sus
cintas anteriores, indicaria mas bien que se tratd de una obra artesanal pura y
dura—, la religiosidad orientalizante, el sincretismo mitolégico y el hecho de que
los protagonistas fueran individuos a los que la Divinidad ha concedido dones
superheroicos, justificarian el interés de Shyamalan por ponerse tras las
camaras: su mundo esta dividido en cuatro naciones, una por cada uno de los
cuatro elementos (tierra, agua, aire y fuego); en todas ellas hay sujetos,
reconocidos como “maestros”, que dominan el que les corresponde, pero por
cada generacion solo hay un “avatar”, capaz de hacer lo propio con los cuatro.

No obstante, antes que la pelicula Avatar también fue videojuego —de
hecho, se hicieron tres entregas, una por temporada, entre 2006 y 2008. La
mecanica, para un solo jugador, era convencional, casi obvia: el usuario habia
de elegir entre cuatro personajes, cada uno de los cuales era experto en un
arma y en un estilo de lucha distintos. El objetivo era devolver al mundo el
equilibrio entre las cuatro naciones, los enemigos maquinas al servicio de los
villanos (el peor de los cuales, Zuko, solo aparecia una vez acabado el juego,
desgafitandose de rabia), y las localizaciones carceles y fortalezas por las que
los protagonistas se van desplazando.

Tan sofisticado producto fue lanzado para consolas Game Boy Advance,
Microsoft Windows, Nintendo GameCube y DS, PlayStation 2 y Portable, Wii y
Xbox. Las ventas de la primera entrega, homonima, superaron el millon de
copias en apenas seis meses, lo cual sirvié de estimulo para la adaptacion al
cine. Al estar llamada a significar el canto de cisne de la creacion, y su
prometedor (re)nacimiento a la vida adulta, la eleccion como encargado de su
transito a la pantalla grande de Shyamalan, director dotado de un punto naif,
venia como anillo al dedo para aunar seriedad y popularidad: se promocioné
como el inicio de una saga cinematografica de autor. A raiz del estreno, se
empezaron a producir aplazamientos, se dejé en suspenso hasta nueva orden
el momento de retomar una secuela para la que habia incluso nuevos actores
designados (Summer Bishil como Azura), y se acabd por correr un velo de

silencio.
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Airbender: el ultimo guerrero solo adaptaba la primera temporada,
centrada en el elemento liquido. Shyamalan desarrollé la relacién entre los
hermanos Katara y Sokka (Nicola Peltz y Jackson Rathbone) con el avatar
Aang (Noah Ringer); y potencié el papel del malvado Zuko (Dev Patel), principe
de la nacion del Fuego en el exilio, que confia en congraciarse con su padre,
Ozai (CIiff Curtis), entregandole al avatar como prisionero. Este conflicto, de
resonancias edipicas, servia de enganche a un Shyamalan con las manos
atadas, por la necesidad de filmar escenas espectaculares como las
detenciones del tiempo y de los elementos por parte del avatar a cada tanto,
mas el condicionamiento de saber que la pelicula final se someteria a un
polémico proceso de conversion a 3D, puesto que el formato se encontraba en
esa época en todo su apogeo comercial, como parte de una agresiva estrategia
de implantacién de los proyectores digitales que desplegd la Motion Picture
Association of America (MPAA) (Bordwell, 2013). A falta de continuacion, el

relato general quedo I6gicamente inconcluso.

2.3.2. After Earth

A diferencia de Airbender: el Ultimo guerrero, la produccion de After
Earth se plante6 en sentido inverso, esto es, de la pelicula, como pieza
primaria y primordial, al marketing cruzado. Como se sabe y esta debidamente
reflejado en los créditos de la pelicula, quien puso el argumento fue, en este
caso, Will Smith. Eso si, la estrella y su productor de confianza, James Lassiter,
no se dirigieron a Shyamalan para desarrollar lo que en ese momento no era
mas que un storyline —desde el cuarto milenio, Cypher Range (Smith padre) y
su hijo Kitai (Smith hijo) viajan al pasado y luchan por sus vidas en un planeta
Tierra desolado... por los nazis, porque aterrizan en Polonia en 1942—, ni a un
guionista con pedigri cinematografico; acudieron a Gary Whitta, que contaba
con alguna experiencia dramatica en el medio televisivo —caso de las series
Star Trek Voyager (1995-2001) o Futurama (1999-2003)- y filmico —El libro de
Eli (The Book of Eli, Albert y Allen Hughes, 2009), pero que era, sobre todo, un
reputado desarrollador de videojuegos, estos si, de primera fila, como Prey
(2006), Gears of War (2006) o Duke Nukem —en la secuela Forever (2011).
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Cuando Smith contacté con Shyamalan —con quien habia compartido un
proyecto frustrado— para tantearlo, habia ya un primer guién, firmado
exclusivamente por Whitta. Nuestro hombre lo reescribio, cambiando
radicalmente la época en que se desarrollaba la accién. Después, como es
costumbre en los grandes estudios, aun fue pulido por Stephen Gaghan, el
director de Syriana (2005) y también autor del libreto de Traffic (Steven
Soderbergh, 2000); y por Mark Boal, que se dio a conocer con el guion de En el
valle de Elah (In the Valley of Elah, Paul Haggis, 2007) y se ha consolidado
como escritor-productor de las dos ultimas cintas dirigidas por Kathryn Bigelow,
En tierra hostil (The Hurt Locker, 2009) y La hora mas oscura (Zero Dark Thirty,
2012).

La exclusién del nombre de M. Night Shyamalan del trailer ha sido pasto
de las criticas. En la campafia, menos dispersa que la de Airbender: el ultimo
guerrero, no han faltado tie-ins, como las preceptivas novelizaciones, e incluso
un concurso, llamado XPRIZE After Earth Challenge, organizado por la
productora de Will Smith, Oberbook, la Sony y la susodicha XPRIZE, una
fundacion sin animo de lucro que se autodefine como una promotora de
eventos para promover que los avances tecnoldgicos rindan beneficios a la
humanidad —en otras palabras, el desarrollo sostenible.

El despliegue de efectos virtuales va en detrimento del desarrollo de la
relacion entre padre e hijo y le roba protagonismo, pero esta Ultima sale
indudablemente victoriosa en lo tocante a la atencion que uno y otro apartado
merecen por parte del cineasta. Eso si, su margen de maniobra es escaso,
dados los muchos y elevados peajes que imponen el imperativo de garantizar
el retorno del presupuesto, un esquema geneérico restrictivo, la servidumbre al
estrellato de dos parientes consanguineos... y la fidelidad obligada a la trama
prevista para el videojuego. A este respecto, el procedimiento que los
guionistas idean para representar el superpoder que hace posible que los
Raige y unos pocos escogidos se enfrenten a unos mortiferos alienigenas
ciegos en igualdad de condiciones, llamado ghosting (fantasmacién segun el
doblaje al castellano) y consistente en controlar el miedo y pasar inadvertido

ante ellos, sirve como vehiculo tanto para una adecuada dosificacion dramatica
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(el climax del desenlace coincide con el momento en que Kitai alcanza ese
estado cuasizen) como para su conversion en la facultad mas preciada a que el
usuario puede aspirar en la version jugable.

Dicho producto, mucho mas modesto que el disefiado para Airbender: el
altimo guerrero, fue desarrollado por Oberbrook, la divisiébn correspondiente de
Sony Pictures (la Consumer Products), Reliance Games y Behaviour
Entertainment. Carreras y luchas en puntos de vista semisubjetivos o
simulaciones multicAmara permitian al usuario reproducir la trayectoria que
lleva a cabo el personaje de Jaden Smith en el film, hacia la supervivencia, la

conquista de un dominio sobrehumano de si mismo y la salvacion del planeta.

2.4. Numeros de Airbender: el dltimo guerrero y de After Earth

La tercera posicidbn que ocupa su penultima pelicula en el ranking de
ingresos globales podria encubrir dos aspectos preocupantes: uno, que sus
cerca de 320 millones de dolares palidecen si se cotejan con su disparatado
coste de produccion, de 150, se suma el presupuesto destinado a publicidad y
copias (conocido como print and advertising o P&A), de 130 millones
adicionales, se repercute el impacto negativo de la inflacién al precio de las
entradas y se considera que por las proyecciones tridimensionales se pagaba
entonces un plus. Su flojo rendimiento doméstico (135) condena Airbender: el
altimo guerrero al quinto puesto en la lista de films dirigidos por Shyamalan en
funcién de la taquilla, por detras de los cuatro que respalddé Buenavista, que
costaron la mitad o la cuarta parte y en conjunto representan, a todas luces, el
periodo dorado de Shyamalan desde el punto de vista comercial.

Algo por debajo del coste de produccion de Airbender: el dltimo guerrero,
aunque participe de la l6gica del blockbuster vocacional, After Earth ha contado
con un presupuesto de produccion de 130 millones de ddlares (mas otros cien
para promocion), en el que, aparte de sufragar el sueldo de una gran estrella
como Will Smith y otra emergente, su hijo Jaden, se ha puesto al servicio de la
recreacion de un planeta posthumano, en el que la flora y la fauna salvajes (y
guiméricas) han recuperado lo que en origen fue suyo. Fracasada sin paliativos
en el mercado yanqui, con 60 parvos millones de ddlares de recaudacion, After
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Earth ha roto todas las expectativas en el extranjero. Con la critica
mayoritariamente en contra, su soélido y prolongado comportamiento ha hecho
gue la cifra global se cuadruplicara, de manera que la suma de su carrera, aun
abierta, roza en el momento en que se redactan estas lineas® los 250 millones

de doélares.

3. Conclusiones

Entre el nucleo de la filmografia de Shyamalan y estas dos ultimas
peliculas ha tenido lugar también un giro copernicano: en aquéllas, el trayecto
del héroe estaba también predeterminado por su sino: por su superioridad, por
su condicion de elegidos de los dioses; las piezas encajaban, pero solo al final,
y —es una diferencia esencial- ellos unicamente en el ultimo momento veian la
luz, al tiempo que el publico, que suponia que asi seria, se identificaba con su
desaliento. Unos (personajes) y otros (espectadores) experimentaban a la
postre una suerte de epifania, cinematografica y mistica, tanto mas intensa
cuanto que, a lo largo de toda la pelicula, habia predominado un panorama
arido, carente del tan ansiado pero siempre aplazado sentido. Por el contrario,
Airbender: el dltimo guerrero y After Earth invierten los términos del pacto de
una manera que a un contador de historias tan sutil e hiperconsciente como el
propio Shyamalan ha sido no se le puede escapar: la partida consiste en la
pura y simple contemplacion del proceso por el cual un protagonista cuya
supremacia natural es discutida por los demas y también por él mismo, pero
nunca por el relato ni por el espectador, arrostra una serie de dificultades hasta
la apoteosis. La contigidad con la poética del videojuego tradicional (la
estructura de pantallas sucesivas) resulta tan palmaria como trivial es la
atribucién de previsibilidad a los relatos de este corte. Algan atributo, sin
embargo, retiene este director, antafio tan soberbio. Como han aventurado
Teresa Sorolla Romero y Shaila Garcia Catalan a propésito de Christopher

Nolan, las

° Finales de agosto de 2013.
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...formulaciones discursivas que se resuelven a través de la
fascinaciéon de una suerte de plan maestro, no lo hacen tanto
destacando la labor enunciativa sino su caracter autoral, a nivel
empirico. El propio Elsaesser, padre del término mind-game films
entiende a éstos como una “forma de autoalegoria de la autoria”
[2013: 8]. Obviamente autor empirico y enunciador encuentran
correspondencias, puesto que el primero es el responsable final de la
totalidad del discurso. Pero conviene advertir que no son la misma
cosa. El autor es la firma de la obra mientras que la enunciacion es la
impronta fijada del autor en el texto. A nivel narrativo, es el narrador
gue vehicula y escande el conocimiento proporcionado al espectador.
Este funciona como grand imagier, la figura teérica que organiza la
estructura del enunciado y define las aristas de la significacién que

actualizara el espectador con su propia interpretacion (2013).

A propésito de la penultima pelicula de este otro director, estandarte tan
carismatico del ultimo cine hollywoodiense como el propio Shyamalan, también
ha apuntado Jordi Revert un aspecto digno de estudio: la apuesta interactiva
gue conlleva el efecto mind-blowing —que este autor traduce como “epatante,
asombroso, alucinante” o “que sacude la mente” (2013: 57):

... una suma de fascinacién ante el desafio a las formas establecidas
—narrativas en la configuracién de los personajes y su punto de vista—
; una sensacion de reto similar a la de enfrentarnos a un puzle de
miles de piezas; y finalmente, la satisfaccion de haberlo completado
con éxito, que podemos encontrar amplificada cuando esa

experiencia es compartida por otros espectadores (Revert, 2013: 56).

Sin embargo, hay una diferencia ontoldgica entre esta acepcion de la
interactividad y la de los videojuegos. Como hemos apuntado en ocasiones
anteriores (Rubio Alcover, 2009: 103; Rubio Alcover, 2010: 20), el Shyamalan
mas ambicioso, al igual que todos los ultimos grandes contadores de historias

postmodernos, juegan a deconstruir las matrices esenciales, poniendo sus
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reglas sobre el tapete, bajo la premisa de que el riesgo del sinsentido es una
posibilidad, incluso una evidencia, pero a la postre el relato va a respetar algun
tipo de logica, predeterminada y controlada por un demiurgo. Experiencia
vicaria con un punto masoquista de goce diferido, dependiente, pasivo, analoga
a lo que Noél Burch bautizé como “viaje inmovil” (1970), radicalmente distinta a
la que provee un videojuego, donde el usuario vive la ilusion de relacionarse
con el entorno virtual con cierto margen de maniobra y cierta capacidad de
eleccion y de participacion, sin un plazo exacto prefijado para la consecucion
del final.

A proposito de esta distinta naturaleza del cine de ficcion y los
videojuegos, Oliver Pérez Martinez ha resaltado en su analisis del lenguaje

1% Tes] la nocién de

videoludico que "una faceta esencial de la 'gameplay
‘experiencia disefiada con objetivo’. Durante la experiencia de juego todo
jugador aprende determinados comportamientos como adecuados e idéneos
para alcanzar ciertos objetivos o estados terminales, por encima de otros
comportamientos que se presentan como menos eficaces para ello o, incluso,
penalizados en el juego. Aqui se encuentra otro eje discursivo fundamental en
la estructura del videojuego: la experiencia interactiva del jugador como
‘experiencia prescrita’ respecto a determinados objetivos o estados terminales”
(2012: 47).

Resulta obvio que el caso de M. Night Shyamalan constituye solamente
un ejemplo privilegiado de los avatares a que se someten quienes se pliegan a
intentar desarrollar una carrera profesional en el medio cinematogréafico en el
Hollywood de hoy; un Hollywood que estd afinando sus estrategias para
adaptarse al perfil cambiante de su target... o bien que ha optado por disefiar el
gusto de su publico objetivo a la medida de sus intereses y capacidades
tecnologicas. No es la baladi la anterior disyuntiva, y quienes firman este
trabajo desean huir de cualquier maniqueismo, por lo que no se pronunciaran

ni por la primera posibilidad, absolutoria, ni por la segunda, condenatoria. Al fin

1 pérez Martinez define la '‘gameplay’ como "experiencia prototipica de juego prescrita

respecto a un objetivo o estado terminal determinado y 'disefiada’ en tanto que perfilada,
indirectamente, por el sistema de juego” (2012: 48).
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y al cabo, ocurre lo mismo cuando se examinan las cosas a escala individual:
¢es Shyamalan un titere a merced del aire de los tiempos, o0 el mas conspicuo
captador de tendencias, hoy en horas bajas, al servicio de un sistema

perverso? El lector tiene la Gltima palabra.

BIBLIOGRAFIA

BoOrRDWELL, DAvID, “El 3D como caballo de Troya. Liderazgos y tensiones en la
digitalizacién de la exhibicion estadounidense”, en Archivos de la
Filmoteca, num. 72 (“Cine e hibridaciones”), Valencia, Ediciones de la

Filmoteca, octubre de 2013.

BuckLAND, WARREN, Puzzle Films: Complex Storytelling in Contemporary
Cinema, Oxford, Wiley-Blacwell, 2008.

BURCH, NOEL, Praxis del cine, Madrid, Fundamentos, 1970.

CosTA, JORDI Y ADANTI, DARiO, Mis problemas con Amendabar, Barcelona,

Glénat, 20009.

ELSAESSER, THOMAS, “The Mind-Game Film”, en
http://media.johnwiley.com.au/product data/excerpt/17/14051686/14051
68617-2.pdf

EPSTEIN, JEAN, La gran ilusion. Dinero y poder en Hollywood, Barcelona,
Tusquets, 2007.

SOROLLA ROMERO, TERESA Y GARCIA CATALAN, SHAILA, “El Mac Guffin es el film:
destinos carnavalescos de las narrativas complejas hoy”, en Archivos de
la Filmoteca, num. 72 (“Cine e hibridaciones”), Valencia, Ediciones de la

Filmoteca, octubre de 2013.

LIPOVESTSKY, GILLES Y SERROY, JEAN, La pantalla global, Barcelona, Anagrama,
2009.

I SBN-13: 978-84-15698-29-6 / D.L.: TF-715-2013 Pagina 19

Actas on-linehttp://www.revistalatinacs.org/13SLCS/2013 actaslht




Actas — V Congreso Internacional Latina de ComundaaSocial
—V CILCS - Universidad de La Laguna, diciembre201

MILLER, ToBY; GoviL, NITIN; MCMURRIA, JOHN Y MAXWELL, RICHARD, El Nuevo
Hollywod. Del imperialismo cultural a las leyes del marketing, Barcelona,
Paidds, 2005.

PEREZ MARTINEZ, OLIVER, El lenguaje videoludico, Barcelona, Laertes, 2012.
ProPP, VLADIMIR, Morfologia del cuento, Madrid, Fundamentos, 1971.

REVERT, JORDI, “Todo ha sido un suefio: el origen de Origen y la construccion
del mind-game film definitivo”, en L’Atalante, num. 15 (enero-junio de
2013), pp. 50-57.

RuBIO ALCOVER, AGUSTIN, “Lost o la BSO-rio”, en Rosebud Banda Sonora, nim.
24-25 (febrero de 2009, pp. 97-103).

RUBIO ALCOVER, AGUSTIN, “El miedo nos llevara”, en Version Original, num. 17
(“Huidas”), Caceres: febrero de 2010, pp. 20-25.

YAMGOTCHIAN, ALEJANDRO (septiembre de 2002), “Revelaciones: el cine de M.
Night Shyamalan”, en http://www.arte7.com.uy/Pag/03/inf_old/4.htm.

Paginas web:

http://www.boxofficemojo.com

http://www.wikipedia.org

I SBN-13: 978-84-15698-29-6 / D.L.: TF-715-2013 Pagina 20

Actas on-linehttp://www.revistalatinacs.org/13SLCS/2013 actaslht




